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1
Dyskusja o postmodernizmie w Chorwacji zaczęła się na dobre w połowie lat osiem-
dziesiątych XX wieku. W 1985 roku, w zagrzebskiej „Republice” ukazał się cykl artyku-
łów o nowym kierunku1, rok później wyszła drukiem książka Postmoderna. Nova epoha 
ili zabluda2. W obu edycjach autorzy powoływali się na Hassana i Lyotarda, akcentu-
jąc brak w postmodernizmie dyskursu ideologicznego. Trzeba jednak zaznaczyć, że już 
wcześniej strategie postmodernistyczne uwidoczniły się w prozie chorwackiej pokolenia 
„borgesowców”, zwłaszcza w opowiadaniach Dubravki Ugrešić Poza za prozu (1978), 
Život je bajka (1983) oraz powieści Štefi ca Cvek u raljama života (1983) czy w powie-
ściach Pavla Pavličicia Stroj za maglu (1978) i Večernji akt (1981). Prozę tę można 
uznać za wstępną fazę postmodernizmu w jego „fantastycznym” wariancie3. Podobny 
przełom miał miejsce w innych literaturach Jugosławii do roku 1990: od słoweńskiej, 
poprzez serbską, do macedońskiej, przy czym najpełniejszy wyraz postmodernistyczna 
rewolucja osiągnęła w serbskiej prozie w późnych latach osiemdziesiątych i następnej 
dekadzie, zarówno za sprawą starszych wówczas pisarzy (Kiš i Pavić), jak i młodej ge-
neracji z rocznika 50 i 60.
Teksty teoretyczne chorwackich autorów, poświęcone postmodernizmowi, ukazały 
się w roku 1988 „w rezultacie dyskusji przy okrągłym stole w II programie Radia Za-
grzeb”4. W następnych latach, w związku z sytuacją polityczną i wojną domową, dys-
1 „Republika” 1985, nr 10–11–12. Rok wcześniej na tych samych łamach serbski krytyk, Aleksandar 
Jerkov, zaprezentował antologię serbskiej młodej prozy, nazywając ją „asocjacyjną” i „transformacyjną”. 
Wprawdzie powoływał się na Johna Bartha, ale nie użył terminu „postmodernizm”. To nastąpiło dopiero 
w późniejszych tekstach Jerkova. Mimo wszystko jednak można uznać tę publikację w chorwackim mie-
sięczniku za zapowiedź dyskusji na temat postmodernistycznej literatury. Zob. A. Jerkov, Gospodar priča, 
„Republika” 1984, nr 9, s. 3–41.
2 Zob. E. Możejko, Postmodernism in Literature of Former Yugoslavia [w:] International Postmoder-
nism. Theory and Practice, pod red. H. Bertensa i D. Fokkemy, Amsterdam–Philadelphia 1997, s. 443; tak-
że: H. Janaszek-Ivaničkova, Nowa twarz postmodernizmu, Katowice 2002, s. 121. Zauważmy, że w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych niektórzy chorwaccy literaturoznawcy zaczęli wspominać o postmodernizmie. 
Np. V. Žmegač, Povijesna poetika romana, Zagreb 1987 (wiązał postmodernę z heglowską refl eksją o końcu 
sztuki), Ž. Filippi, Sedam antropoloških struktura u postmodernoj književnosti, Zagreb 1985; V. Biti, Pri-
pitomljavanje drugog. Alternativa argumentacijskog diskursa u postmoderni [w:] idem, Pripitomljavanje 
drugog. Mehanizam domaće teorije, Zagreb 1989, s. 239–265. 
3 J. Kornhauser, Polscy „oniryści”, chorwaccy „borgesowcy” i serbscy „charmsowcy”– fantastyczny 
wariant postmodernizmu [w:] Z polskich studiów slawistycznych, seria X, Warszawa 2003, s. 126.
4 Zob. H. Janaszek-Ivaničkova, Nowa twarz..., s. 121.
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kusja o postmodernizmie całkowicie zanika (inaczej niż w Serbii), co widać również 
w samej literaturze, dającej prymat realizmowi i ideologicznym postulatom z jednej 
strony (u starszych pisarzy), a także obyczajowej anarchii (u debiutantów, zwłaszcza 
należących do nurtu FAK-owskiego5). Paradoks sytuacji chorwackiej polegał na tym, 
że o ile dyskusja o postmodernizmie ciągle była żywa wśród historyków i teoretyków 
literatury, o tyle sami pisarze nie podjęli z nim poważnego dialogu, najczęściej zresztą, 
i tylko w grupie „borgesowców”, kontaminując niektóre zdobycze strategii postmoder-
nistycznego pisania z tematyką autobiografi czno-polityczną.
Podobnie jak w innych krajach postkomunistycznych, postmodernizm w Chorwa-
cji rozumiano przede wszystkim jako ontologiczne przemiany kultury, prowadzące do 
delegitymizacji wielkich metanarracji ideologicznych6, przy czym pisarzom chodziło 
nie tylko o komunizm, ale także rodzimy nacjonalizm w wydaniu rządzącej po 1991 
roku partii HDZ. Wbrew jednak oczekiwaniom ostatnie piętnastolecie nie zrodziło wca-
le ponowoczesnego paradygmatu kulturowego ze swoim sztandarowym hasłem wielo-
kulturowości; przeciwnie, zakonserwowało, przynajmniej do pewnego stopnia, dawne 
podziały i kategorie. Widomym znakiem odchodzenia od postulatu dezintegracji tek-
stu czy jego wieloznaczności była ufundowana na programach narodowej tożsamości 
i jednorodności proza historyczna, wojenna, a także autobiografi czna, z nostalgią wspo-
minająca czasy titowskiej Jugosławii. Proza wobec tamtej zdecydowanie alternatywna, 
z dominującym nurtem feministycznym i FAK-owską obyczajowością małego realizmu, 
traktowana była po macoszemu, a często spotykała się z zarzutami zdrady narodowej 
(Ugrešić, Drakulić, Parun) lub odrzucana była na margines. Wojna w byłej Jugosławii 
przyczyniła się do wyciszenia sporu o postmodernizm i nie sprzyjała generacyjnej rewo-
lucji. Spór ten był jednak ważny dla „borgesowców” także w następnym etapie ich roz-
woju, choć nabrał z konieczności politycznego charakteru (cykl vukovarski Pavličicia, 
emigracyjne nostalgie Ugrešić). Inaczej to wyglądało w sąsiednich literaturach, gdzie 
paradygmat ideologiczny nie odgrywał prawie żadnej roli w obrębie postmodernistycz-
nej strategii (np. Velikić, Basara, Petrović).
2
Jedną z pierwszych osób, które zajęły się badaniem postmodernizmu w literaturze 
chorwackiej, była Dubravka Oraić Tolić. W artykule Avangarda i postmoderna, napisa-
nym w roku 1988 (referat w Opatii na konferencji z cyklu Pojmovnik ruske avangarde), 
a opublikowanym w tej wersji dwa lata później, autorka zajmująca się wówczas teorią 
cytatowości (citatnosti) poświęciła swoją uwagę trzem zagadnieniom: stosunkowi do 
awangardy (z przykładami rosyjskimi), modelowi cytowania (w literaturze chorwackiej 
i rosyjskiej) jako naczelnej zasadzie literackiej dekonstrukcji tekstu oraz rozpadowi eu-
5 Wbrew temu, co pisze Dean Duda o FAK-u („jasny znak postmodernistycznej przemiany w społecznej 
infrastrukturze produkcji kulturalnej”), jego „kultura klubowa” należy raczej do sfery subkultury obyczajo-
wej. Zob. D. Duda, Literatura chorwacka w neokapitalistycznej artykulacji, przeł. M. Falski [w:] Literatury 
słowiańskie po roku 1989, t. I: Transformacja, pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej, Warszawa 2005, s. 234. 
6 H. Janaszek-Ivaničkova, Nowa twarz..., s. 12 (autorka powołuje się tu na Petra Toropa).
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ropejskiej diachronii kultury (przykłady zachodnie)7. Znawczyni awangardy rosyjskiej 
określiła w nim postmodernę jako „de-realizację awangardy (rekonstrukcja + dekon-
strukcja)”, uznając rok 1968 za granicę między awangardą (modernizmem) a postmo-
derną (postmodernizmem)8. 
O ile, jak słusznie twierdzi Oraić Tolić, cytat w awangardzie świadczył o polemice 
z instytucjami europejskiej sztuki i o negacji podstaw tradycyjnej sztuki (mimetyzm, 
logiczność, estetyzm, eurocentryzm), o tyle postmoderna posługuje się cytatem jako in-
tertekstualną relacją między własnym świadectwem a awangardą. Autorka nazywa to 
„muzeum sztuki nowoczesnej”, w którym cytaty są „konstruktywne, autodeskrypcyjne 
i ludystyczne” i pokazuje ów mechanizm na przykładzie dwóch powieści: Katajewa Tra-
wa zapomnienia (1969) i Bitowa Dom Puszkina (1965), a także wierszy Ivana Slamniga. 
Pisze o nich, że „w odróżnieniu od awangardowych poetów, którzy najczęściej cytowali 
w sposób ukryty lub fałszywie, Slamnig posługuje się autentycznymi i pełnymi cytata-
mi, przy czym swój ironiczny dystans do cytowanych podtekstów wyraża niedostoso-
wanymi tematycznymi kontekstami, rymami itp.”9. Cytując w swym wierszu Jesienina, 
Slamnig chce konkurować z popularną liryką kultury masowej, w ten sposób wprowa-
dza do niego „narcystyczną świadomość”, polegającą na przeglądaniu się w zwierciadle 
swojej najbliższej modernistycznej i awangardowej tradycji.
Zatem muzealna cytatowość jest rekonstrukcją awangardowego cytatowego dialogu, 
a w jej skład wchodzi „katalog współczesnej cywilizacji”, począwszy od lat siedemdzie-
siątych. Dominują w niej „transsemiotyczne cytaty”, kolaże, popart i minimal art, z tym, 
że zmienia się ich funkcja. Oraić Tolić podkreśla rozproszoną świadomość nomadyczną 
bez orientacji w czasie, negację ontologicznej modalności i asemantyczny świat cytatów. 
Powstaje „bezmyślne archiwum cytatów”, dzieło staje się wyłącznie inwentarzem roz-
walonych części sztuki modernistycznej, przykładem schizofrenicznej monady. Autorka 
w tym opisie korzysta obfi cie z Lacana, Ferrarisa i Jamesona, a głównie z antologii prze-
kładów Postmoderna. Nova epoha il zabluda?10, w ten sposób wprowadzając w obieg 
teoretyczną refl eksję postmodernistycznych krytyków. 
Konkluzją jest stwierdzenie, że postmoderna dlatego jest de-realizacją awangardy, 
gdyż realizuje „awangardową synchronię w warunkach rozpadu modernistycznej mona-
dy utopijnej, kiedy dogorywała modernistyczna diachronia”11. W miejsce modernistycz-
nej monady, zorientowanej na czas, wszedł, jak pisze Oraić Tolić, za Lacanem używając 
kalamburu, postmodernistyczny rozproszony nomada, zorientowany na przestrzeń. Dla 
chorwackiej badaczki ważny był awangardowy kontekst postmoderny, oglądany z per-
spektywy cytatowości. Jedynymi reprezentantami literatury chorwackiej, realizującymi 
postmodernistyczną świadomość w tamtym czasie byli dla niej: Ivan Slamnig, który 
debiutował w połowie lat pięćdziesiątych i Josip Sever, autor tomu Anarhokor (1977).
W nieco późniejszych studiach Oraić Tolić głównym chorwackim postmodernistą 
uczyni jednak prozaika, Pavla Pavličicia, co widać w jej książce Paradigme 20. stolje-
ća (1996). W trzech tekstach z tej książki: Hrvatska postmoderna (ontološke strategije 
7 D. Oraić Tolić, Paradigme 20. stoljeća. Avangarda i postmoderna, Zagreb 1996, s. 91–109.
8 Ibidem, s. 91.
9 Ibidem, s. 100.
10 Postmoderna. Nova epoha ili zabluda?, red. I. Kuvačić i G. Flego, Zagreb 1988.
11 D. Oraić Tolić, Paradigme..., s. 106.
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Pavla Pavličicia), Vrata u postmodernu oraz Vizualnost u hrvatskoj prozi 20. stoljeća, 
opierając się tym razem na studiach Briana McHale’a, dokonała analizy ośmiu utworów 
chorwackiego powieściopisarza i nowelisty w aspekcie ontologii postmodernistycznej. 
Chodzi o ontologiczną implozję, w której świat na wszystkich swoich poziomach stał 
się niepewny, kruchy i chwiejny. Pavličić, pisze autorka, w swej paradygmatycznej dla 
postmodernizmu, różnorodnej twórczości, zajmuje się kwestiami ontologicznymi: „sto-
sunkiem do rzeczywistości i w literaturze źródłowej (od pierwszej książki fantastycznej 
prozy do najnowszych powieści autobiografi cznych), i w metaliteraturze (Pavličić jest 
specjalistą w zakresie amimetycznego okresu manieryzmu i baroku, w którym wzajem-
ne powiązanie między literaturą a rzeczywistością jest problematyczne; stosunek do rze-
czywistości jest jednym z głównych tematów jego najnowszego wówczas utworu, zbio-
ru listów do sławnych kobiet pt. Rukoljub z 1995 roku)”12. W tej twórczości Oraić Tolić 
wyodrębnia trzy „wielkie ontostrategiczne dziedziny: fantastykę, fi ktofaktalnost (termin 
z amerykańskiej krytyki postmodernistycznej) i autobiografi ę”. We wszystkich trzech 
dostrzega podważanie racjonalnego porządku realnej rzeczywistości oraz wysuwanie na 
czoło ontologicznego statusu samej literatury (nawet autobiografi a staje się fi kcją żywej 
postaci autora).
Analizując poszczególne strategie literackie Pavličicia (podważenie realności, zde-
rzenie fantastyki i rzeczywistości, dominacja fantastyki nad realnością, wahanie się 
między fantastyką a rzeczywistością, rozgraniczanie normalnego i paranormalnego po-
rządku, autoironiczny stosunek do własnej literatury, kreacja rzeczywistości), autorka 
dochodzi do wniosku, że jego twórczość jest przykładem dwufazowości postmoderni-
zmu. Od 1968 roku do upadku muru berlińskiego w 1989 roku można mówić o arty-
stycznej postmodernie zachodniego typu, od 1990 roku, z chwilą wybuchu wojny w Ju-
gosławii, o postmodernie postkomunistycznej, której paradygmatycznym przykładem 
jest „chorwacka literatura jako ontologiczny moralizm”13. Momentem przełomowym 
w twórczości Pavličicia jest powieść Koraljna vrata (1990), w której dokonała się „kry-
tyka postmoderny za pomocą jej własnych narzędzi”, a na pierwszy plan wysunięto kwe-
stię etyczną. Z tego też względu Oraić Tolić stwierdza, że pod wpływem wojny domowej 
w Jugosławii doszło do zmiany postmodernistycznego konceptu: „pisarze miotają się 
pomiędzy światem, który umiera a tym, który się rodzi, pomiędzy martwą ideą wolności 
absolutnej a nową, której jeszcze nie znają”.14 Do roku 1990 nie było, według badaczki, 
żadnej różnicy między chorwacką a europejską kulturą postmodernistyczną, co widać 
w traktowaniu „autystycznego subiektywizmu podmiotu” jako Narcyza (Ugrešić, Vr-
kljan, Drakulić). Po 1990 roku znika subiektywny stosunek pisarza do rzeczywistości 
(Smrt Vronskog Fabria o Vukovarze, Srpski bog Mars Tomaša o Osijeku), choć Koraljna 
vrata i Šapudl Pavličicia świadczą o bezpośrednim zaangażowaniu w rzeczywistość.
Pierwsze studia Dubravki Oraić Tolić z lat 1988–1995 wykazują dobitnie zależność 
od sytuacji politycznej, w jakiej znalazła się kultura chorwacka. Początkowo mówi się 
w nich o nawiązywaniu do awangardy (intertekstualizm), nieco później o autotematy-
zmie (ontologiczna implozja), by w końcu obwieścić krach postmodernizmu po upadku 
12 Ibidem, s. 113.
13 Ibidem, s. 136.
14 Ibidem, s. 173.
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muru berlińskiego („pukotina u postmoderni”15). Ciekawy i znaczący jest również po-
szerzający się krąg chorwackich utworów, korzystających w jej opinii z postmoderni-
stycznej strategii: najpierw poezja z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
– Slamnig, Sever, następnie proza Pavličicia z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
i na końcu proza autobiografi czna w nurcie feministycznym (Ugrešić, Drakulić, Vrkljan) 
oraz proza autobiografi czno/fi kcjonalna (Pavličić, Stjepan Tomaš, Nedeljko Fabrio). 
Opis postmodernizmu chorwackiego w pracach Tolić wiąże się ponadto z chronolo-
gią ukazywania się nowych prac zachodnich teoretyków – Bochmeyer: Postmoderne 
(Frankfurt 1987), McHale: Postmodernist Fiction (New York 1987), Ferraris: Postmo-
derna i dekonstrukcija modernog (Zagreb 1988), Jameson: Postmodernizam ili kultur-
na logika kasnog kapitalizma (Zagreb 1988), a potem rodzimych – Pavličić: Moder-
na i postmoderna interteksualnost (Zagreb 1989), Nemec: Postmodernizam i hrvatska 
književnost (Zagreb 1992). Znacząca wydaje się też wąskochorwacka optyka jej oglądu 
postmodernizmu, świadomie odrzucająca wszelkie porównania zarówno z literaturami 
postjugosłowiańskimi, jak i środkowoeuropejskimi. 
3
Dziesięć lat po pierwszych wystąpieniach Dubravki Oraić Tolić pojawiło się stu-
dium Krešimira Nemeca Postmodernizam i hrvatski sonet16, w którym autor wraca do 
opisu poezji jako centralnej problematyki postmodernistycznych zmian, ale jednocześ-
nie podważa, i to wyraźnie, negatywne oznaki postmodernistycznego paradygmatu na 
rzecz „postmodernistycznej miłości do tradycji”. Zatem według badacza nie takie cechy, 
jak brak kontynuacji, dyslokacja, indeterminizm czy decentralizacja (Nemec wymienia 
te cechy za Lindą Hutcheon), lecz „nowe, pozytywne jakości”, jak świadomość rewi-
talizacji różnorodnych tradycji czy kontynuacja, określiły pełniej postmodernistyczne 
postępowanie, które w miejsce awangardowych dyspozycji wykluczania (albo–albo), 
umieściły dyspozycje włączania (i to, i to). Można zatem mówić o zasadzie renowacji, 
która prowadzi do oswojenia tradycji.
Nemec, opisując ten proces na przykładzie chorwackiej poezji od lat osiemdziesią-
tych, wskazuje jednoznacznie na powracający kult sonetu. Oznacza on nostalgiczny po-
wrót do tradycji, będący sprzeciwem wobec eksperymentów wiersza wolnego w gene-
racji „razlogowców”17. Analiza pięciu zbiorków Zvonimira Mrkonjicia, czterech Luki 
Paljetaka i po jednym Tonka Maroevicia i Ante Stamacia ma świadczyć niezbicie o inter-
tekstualnej funkcji sonetów, o autodemaskacji sonetowej formy, podkreślaniu ironiczne-
go powrotu do tradycji. Sonet jest tylko „maską”, cytatem klasycznego wzorca, a nawet 
ćwiczeniem, które pomoże pokonać formalne przeszkody. Mrkonjić bawi się sonetem, 
wykazując przy tym różnicę między jego stroną „formalną a substancjalną”18. Sonet sta-
je się pod piórem Mrkonjicia zabawą, kalamburem, o czym świadczy cytowany w pracy 
15 Ibidem, s. 150.
16 K. Nemec, Postmodernizam i hrvatski sonet, „Republika” 1999, nr 1–2, s. 8–17 oraz idem, Mogućnosti 
tumačenja, Zagreb 2000, s. 171–185.
17 Ibidem, s. 174.
18 To rozróżnienie pochodzi z książki Cvjetka Milanji, Doba razlika, Zagreb 1991, s. 148.
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Nemeca utwór Agramer sonet, złożony wyłącznie z pojedynczych słów w każdym wer-
sie, w dodatku pochodzących z żargonu. Bardzo często tematem sonetów jest sam sonet, 
jego forma i budowa, jak Misleć na sonet što ga pisao Vega.
Także Paljetak, dubrownicki poeta doctus, bawi się imitowaniem tradycyjnych sone-
tów, ale w odróżnieniu od Mrkonjicia nie parodiuje ich, lecz afi rmuje, choć „formalny 
perfekcjonizm przeplata się z banalną treścią, trubadurska metaforyka z nowoczesną 
inwencją”19 (jak w wierszu Sonet o slovima u juhi). Maroević pisze z kolei sonety „me-
tatekstualne”, zajmując się ich techniką, stosunkiem tematu do rymów, igrając sche-
matami, jak w wierszu Per far un bel sonetto milanese, częściowo pisanym po włosku, 
częściowo po chorwacku. Nieco inaczej postępuje Stamać, który wprawdzie jest świa-
domy postmodernistycznych powtórek, ale traktuje sonet jako wyzwanie dla wyrażenia 
poważnych tematów: historycznej katastrofy czy chaosu wartości.
U wszystkich tych poetów Nemec zauważył zmianę statusu sonetu w postmoderni-
stycznej poezji; „dialog z przeszłością odbywa się »tuż za jego plecami«”20. Dla bada-
cza jest to świadectwo pełnej świadomości roli tradycji w postmodernizmie, która się 
ujawnia w samej formie, w samej ‘teksturze’. Jeśli spojrzymy na studium Nemeca jako 
na rodzaj podsumowania postmodernistycznej lektury (artykuł powstał w 1999 roku, 
kiedy Dubravka Oraić Tolić mówiła o jej krachu!), dojdziemy do wniosku, że chorwacki 
badacz przeniósł punkt ciężkości z „dyslokacji” na lokację. Jaka jest tego przyczyna? Po 
pierwsze, wynika z chęci włączenia współczesnej literatury chorwackiej (w tym wypad-
ku poezji) do standardowego kanonu „narodowego” (świadczą o tym wiersze Stamacia, 
pisane w czasie wojny domowej), nawet wbrew postmodernistycznemu programowi 
negacji wartości. Po drugie, jest wyrazem załamania się postmodernistycznej świado-
mości pod koniec wieku, o czym pisze Janaszek-Ivaničkova, podkreślając znaczenie 
tożsamości narodowej czy relatywizmu kulturowego i mówiąc o „nowej twarzy post-
modernizmu”21.
4
Dwa hasła o postmodernizmie, powstałe na przełomie stuleci, świadczyć mogą 
o większym obiektywizmie w podejściu do interesującej nas problematyki. Vladimir 
Biti w swoim leksykonie Pojmovnik suvremene književne teorije22 pod hasłem Postmo-
derna podaje trzy pola znaczeniowe: 1. Termin periodyzacyjny, typologiczny i kulturo-
wo-historyczny, 2. Trzy sprzeczności związane z relacją między moderną a postmoder-
ną, 3. Problem middle grounds (međupodručja). Hasło rozpoczyna się konstatacją, że 
granice postmoderny są niestabilne i zależne od „pól napięcia” między nią a moderną 
i awangardą. Biti stwierdza, że jej początki sięgają lat sześćdziesiątych i środowiska 
literaturoznawców, okres stabilizacji przypada na lata siedemdziesiąte, kiedy powstają 
książki Hassana, Jencksa i Lyotarda, a rozwój dokonuje się w następnym dziesięciole-
ciu, w momencie zainteresowania się postmodernizmem przez socjologów, fi lozofów 
19 K. Nemec, Postmodernizam..., s. 179.
20 Ibidem, s. 185.
21 H. Janaszek-Ivaničkova, Nowa twarz..., s. 108.
22 Zagreb 1997.
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i teoretyków sztuki. Autor podkreśla nieporozumienia rodzące się wokół tego zjawiska 
i dzieli wszystkich znawców problematyki na dwie grupy: dekonstruktywistów bądź 
konstruktywistów. Pierwsi interpretowali postmodernę jako radykalną negację nowo-
czesnych wartości, drudzy natomiast widzieli w niej afi rmację nowych wartości drogą 
podwójnego kodowania. Do tego Biti dodaje informację, że niektórzy teoretycy zmienili 
z czasem swoje stanowisko, jak Hassan. W ten sposób hasło sygnalizuje ewolucję poglą-
dów na postmodernę oraz istniejącą w jej obrębie wewnętrzną sprzeczność, zwłaszcza 
w stosunku do pojęcia tradycji.
Autor hasła twierdzi dalej, że na początku lat osiemdziesiątych zmieniła się „pe-
riodyzacyjna wartość pojęcia”23, gdy Lyotard doszedł do przekonania, że postmoderna 
sprzeciwia się jakiejkolwiek periodyzacji, a Eco scharakteryzował ją jako „idealną ka-
tegorię” poza czasem. Mimo tego Biti jest zdania, że postmoderna i tak wyznacza ostrą 
granicę między sobą a moderną i awangardą. Mówiąc o wewnętrznych sprzecznościach 
postmoderny, Biti podkreśla wagę problematyzowania przez nią autoreferencjalności 
jako nowej konwencji czy nawet modernistycznego dogmatu. Postmoderniści zaczy-
nają bowiem mówić o powrocie treści i buncie przeciwko modernistycznej abstrakcji 
(Jencks). To nie wszystko: inna sprzeczność polega na paradoksalnej koegzystencji, 
a nawet symultanizmie różnych historycznych okresów (intertemporalnost Hassana) 
oraz zamazywaniu granic gatunkowych między tekstami. Biti jako autor hasła dochodzi 
w końcu do wniosku, że postmoderniści ze szczególnym entuzjazmem badają „ambiwa-
lentne i wielorako kodowane międzydziedziny (middle grounds)”. Postmoderna zatem 
wcale się nie skłania ku ideologii feminizmu czy postkolonialnej krytyki. Ta strategiczna 
dwuznaczność jest właściwie cechą postmodernistycznych dyskursów. Ten proces Biti 
nazywa „permanentnym nadokreślaniem przeciwieństw”, co jest według niego widocz-
ne także w prozie postmodernistycznej, której przedstawicielami czyni różnych pisarzy: 
od Borgesa, poprzez Bartha do Robbe-Grilleta, choć w tym gąszczu nazwisk znajdują się 
też, o dziwo!, prozaicy-realiści (Handke!), a nawet poeta (John Ashbery!).
Hasło Bitiego, będące w istocie krótką prezentacją rozwoju teoretycznej świadomości 
postmodernistycznej, w której nota bene ani razu nie pada słowo „intertekstualność”, 
wyraża już zdystansowany stosunek do postmodernizmu, skoro kładzie nacisk na we-
wnętrzną sprzeczność i odchodzenie od pierwotnych założeń. O samej literaturze jest tyl-
ko parę wzmianek (Eco Imię róży, a właściwie późniejszy do niego komentarz autora oraz 
wymienienie pod koniec dziesięciu nazwisk pisarzy). Wskazuje to na przewagę w haśle 
problematyki bardziej fi lozofi cznej niż teoretycznoliterackiej i ściśle literackiej.
Drugie hasło, które tu rozważę, w gruncie rzeczy jest rodzajem typologii chorwackiej 
poezji od 1901 do 2001 roku, w której postmodernizm zajmuje centralne miejsce. Ów 
„synopsis” (przegląd, zarys), jak czytamy, poprzedza antologię chorwackiej poezji XX 
wieku pt. Međaši, jaką ułożył i wydał w 2004 roku Zvonimir Mrkonjić24. Przyjmujemy, 
że to on jest autorem tego przeglądu, choć nie fi guruje pod nim żadne nazwisko (po-
dejrzanym o autorstwo może być również Velimir Visković, wymieniony jako redaktor 
książki). Synopsis wymienia tylko trzy nazwy komplementarne wobec siebie, a oznacza-
jące główne okresy rozwojowe: historycyzm (do 1914 roku), modernizm (1914–1968) 
i postmodernizm (od 1969 roku). Pomijając kwestię pierwszego okresu i jego nazwy, 
23 Ibidem, s. 285.
24 Međaši. Hrvatsko pjesništvo dvadesetog stoljeća, ułożył i wybrał Z. Mrkonjić, Zagreb 2004.
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trzeba stwierdzić, że autor wyznaczył jako początek postmodernizmu datę, która funk-
cjonuje już w świadomości krytycznej (zob. Oraić Tolić). Nie poprzestał jednak na wy-
znaczeniu tych okresów, rozpisał bardziej szczegółowo ich główne etapy, wymieniając 
w sumie piętnaście kierunków, nurtów, orientacji, związanych z rozwojem poezji, nieko-
niecznie zresztą tylko chorwackiej (w synopsisie ani razu nie pada to uściślenie).
Przechodząc od razu do postmodernizmu, chciałbym zwrócić uwagę najpierw na 
daty, jakie przy nim występują: 1969, 1970, 1978, 1981, 2001. Przy każdej z nich fi -
gurują nazwy kierunków poetyckich, a także ich charakterystyczne cechy gatunkowe 
bądź światopoglądowe, nie ma natomiast określenia, co dane daty oznaczają. Przy roku 
1969 autor wymienił neofuturyzm (dźwięk dyktuje sens, pozarozumowość, metaforyczny 
i ucywilizowany nomadyzm, praktyka znakowości). Ten pierwszy postmodernistyczny 
kierunek poprzedza w synopsisie modernistyczna fenomenologia poetycka, czyli mowa 
przedmiotowej naoczności, a także proza poetycka, konfl ikt podmiot-przedmiot, tekstu-
alność, poetyka wyspiarskości). Widzimy, że poszczególne „oznaczenia” są albo niepre-
cyzyjne, albo pochodzące z różnych pól znaczeniowych. Autor prawdopodobnie miał na 
myśli poezję „razlogowców” w latach 1960–1968, ale dziwnym trafem unika przyjętego 
w krytyce określenia „poezja pojęciowa”, przenosząc je zresztą bardzo arbitralnie do 
okresu 1950–1955, czyli egzystencjalizmu. Z kolei postmodernistyczny neofuturyzm, 
który zaczyna się w synopsisie w 1969 roku, z całą pewnością odnosi się do genera-
cji „pitanjašy” (od czasopisma „Pitanja”), choć przecież tylko do poezji niektórych jej 
reprezentantów, dlatego też zaraz potem, do roku 1980, autor wymienił jeszcze trzy 
kierunki: konkretyzm, neoklasycyzm, ale i antyklasycyzm (czyli to, co Nemec nazwał 
ironicznym powrotem do tradycji). Pomijając kontrowersyjny pogląd o umieszczeniu 
poezji konkretnej czy wizualnej w obrębie postmodernizmu (w Europie eksperymenty 
te, typowo postawangardowe, rozwijały się w latach pięćdziesiątych i siedemdziesią-
tych, a więc w „modernizmie”, ale być może autor myślał o eksperymentach Borbena 
Vladovicia, które pojawiły się po 1970 roku), zwraca uwagę fakt ustawienia obok sie-
bie anty- i neoklasycyzmu. Jest to pewnego rodzaju ułatwienie interpretacyjne, bowiem 
odnowa wiersza regularnego i sonetu nie była tożsama w tym czasie z postawą anty-
standardową czy semantycznym konkretyzmem (w domyśle: poezja Zvonka Makovicia). 
Mam wrażenie zresztą, że wymienione tu nazwy i określenia często stoją w sprzeczności 
z rzeczywistymi zjawiskami poetyckimi. Autor po prostu tworzy nurty, mając na myśli 
kilku prezentowanych w antologii poetów. Jest to błąd wynikający z krytycznoliterackiej 
chęci dzielenia poezji jednej generacji na wiele rzekomo różnorodnych wariantów.
Ostatnie dwudziestolecie opisane zostało w synopsisie jako przejaw insularyzmu/
inzularizma (nie wiadomo, czy autor ma na myśli izolacjonizm, w każdym razie doda-
je: obrona sensu, wypadanie z historii, krytyka hipermetaforyzmu i signifi ant zerowe/
nulti označitelj), neoekspresjonizmu/neoegzystencjalizmu, czyli poezji rzeczywistości 
oraz – po roku 2001 – nie tylko końca historii, ale i poezji. Przechodząc do porządku 
dziennego nad poszczególnymi nazwami i defi nicjami, bardzo często nieprecyzyjnymi 
i zawieszonymi w próżni, musimy skupić uwagę na sposobie prezentowania postmoder-
nizmu jako okresu różniącego się od dwu poprzednich w XX wieku. Z przedstawionego 
przeglądu wynika, że termin postmodernizm został potraktowany przez autora wyłącz-
nie jako nazwa periodyzacyjna. Poszczególne jego fazy, związane z rozwojem poezji, 
w małym stopniu wiążą się z ostrym przeciwstawieniem się modernizmowi, zwłaszcza 
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w wariancie awangardowym. Przedrostek neo dodany do kilku nazw wskazuje na na-
wiązania do tradycji modernizmu, ale nie wyjaśnia tych zależności. Wiele kierunków 
czy faz rozwojowych w małym stopniu odnosi się do postmodernistycznej świadomości, 
o której szczegółowo pisał Vladimir Biti (np. poetyka wyspiarskości niewiele ma wspól-
nego z postmodernizmem, a pozarozumowość to wyłącznie naśladownictwo rosyjskiej 
awangardy). Mrkonjić nie dba jednak o precyzyjne określenia i nie zajmuje się wyzna-
czaniem prawdziwych granic między jedną a drugą poetyką. 
5
W cennej, dobrze przyjętej książce Krešimira Nemeca Povijest hrvatskog romana 
od 1945. do 2000. godine25 postmodernizm jako kategoria historycznoliteracka zajmu-
je ważne miejsce zarówno w systemie chronologizacji, jak i w nazewnictwie. Nemec, 
podzieliwszy rozwój chorwackiego powieściopisarstwa po wojnie na cztery fazy, ko-
niec drugiej Neka bude živost (1952–1970) zamknął sformułowaniem Międzyprzestrzeń 
poetyki. Między modernizmem a postmodernizmem. O ile w swoim tekście o powrocie 
sonetu i rewitalizacji tradycji pisał na temat przewartościowania postmodernistycznej 
rewolucji, o tyle w tej książce wraca do początków, wskazując na przełom lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych jako na wyraźne odcięcie się od awangardowych założeń, 
tj. oryginalności, innowacji, nowości, prowokacji, tęsknoty za odróżnianiem, na rzecz 
takich estetycznych sygnatur, jak intertekstualność, intermedialność, cytat, pastisz, pa-
limpsest, remake, kompilacja i recykling26. O tradycji też jest mowa, Nemec nazywa ją 
„muzeum znaków”, które wykorzystuje się z nostalgią bądź ironicznie, ale podkreśla 
jednak rolę fragmentyzacji i dyspersji. Nie mniej ważną dystynkcją staje się zasypanie 
podziału między literaturą trywialną a elitarną oraz odrzucenie hierarchii gatunków.
Wyrazem zmian w podejściu do literackich manifestacji jest dla Nemeca brak zainte-
resowania, szczególnie w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, działaniami ge-
neracyjnymi czy kształtowaniem nurtów i pójście w stronę różnorodności i dezintegracji, 
co widać u pisarzy skupionych wokół takich pism, jak „Quorum”, „Godine” i „Plima”. 
Ciekawym spostrzeżeniem natury socjologicznej jest stwierdzenie, iż pod koniec wieku 
nastąpił regres w odbiorze literatury jako ważnego zjawiska społecznego. Nemec mówi 
o całkowitej jej marginalizacji. Do postmodernistycznej świadomości tego okresu badacz 
zalicza tzw. žanrovską prozę, czyli charakterystyczne dla Chorwacji powieści, które „ko-
kietują schematami i konwencjami literatury trywialnej”27. Nemec wiąże ten fenomen 
z nasilonym zainteresowaniem krytyki i teoretyków literatury sposobami montowania 
tekstów, a nie ich wartościowaniem, o co zresztą ma do nich, wprost niewypowiedziany, 
żal. Powołując się na Lyotarda, Kilba i Fiedlera, autor Historii chorwackiej powieści wy-
raża pogląd o dominacji w twórczości prozatorskiej „aranżacji klisz” i zasypywaniu prze-
paści między artystą a publicznością, które powoduje, iż to, co było znakiem trywialności 
(powieści kryminalne, przygodowe, sensacyjne, pornografi czne, science fi ction, western, 
horror czy romans), stało się punktem wyjścia do gry konwencjami.
25 K. Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. godine, Zagreb 2003.
26 Ibidem, s. 259.
27 Ibidem, s. 260.
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Nemec dobrze zaobserwował kres prozy niefabularnej i zainteresowanie fabułą, ak-
cją, opowieścią, co nazywa konceptem powieści jako snucia opowieści. Z jednej strony 
może to być wyraz merkantylizacji literatury, ale z drugiej – koniec awangardy jako 
kultu eksperymentu. Nemec brak estetycznych ambicji i wszelkiego zaangażowania 
nazywa po prostu industrializacją pisania, co w efekcie rodzi nudne powtórki, pustkę 
i niepoważny dyskurs, a nawet infantylizm. Dla chorwackiego badacza jest to echo ame-
rykańskiej kultury campu, prowadzącej do tego, że literatura staje się kiczem, a kicz 
literaturą. Jak widać, Nemec nie ukrywa swojego krytycznego stanowiska wobec tak 
rozumianego postmodernizmu. Przykładami tego rodzaju prozy są w podręczniku Ne-
meca: žanrovska proza Gorana Tribusona (horror, kryminał, powieść bulwarowa), łącze-
nie fantastyki z powieściami detektywistycznymi Pavla Pavličicia, proza pornografi czna 
Zvonimira Majdaka. Do tego typu literatury dołącza tzw. fi kcję historiografi czną, czyli 
powieści o historii Aralicy, Fabria i innych, a także žensko pismo (Vrkljan, Drakulić).
Pisząc o historiografi cznej fi kcji (Fabrio, Šehović, Ivanac, Aralica, Vojnić-Purčar), 
akcentuje zamazywanie przez tych autorów granicy między historią a fi kcją, wydoby-
wanie na czoło małych opowieści z życia, etykę indywidualną oraz temat cierpienia 
i zła. Mimo to Nemec słabo uzasadnia postmodernistyczność tej prozy, skupiając swoją 
uwagę na realistycznej dominancie poszczególnych powieści. Inaczej natomiast przed-
stawia prozę fantastičarów jako: ucieczkę w irrealność, nową strategię opowiadania, 
dezideologizację literatury, zamianę mimesis na semiosis, dynamiczny kontakt wyso-
kiego z niskim, ars combinatoria, krajowy wariant campu (Ugrešić i Lukšić), wykorzy-
stanie tradycyjnych konwencji SF, psychoanalizy czy thrillera do gry z czytelnikiem. 
Twierdzi nawet, że „Utwory te pozbawione są emocjonalnej, ideowej oraz intelektualnej 
złożoności: ich najważniejszym celem jest zabawić czytelnika, a nie – skonfrontować 
go z problemami i sprzecznościami, które go otaczają”28. Nemec wyraźnie akcentuje 
powrót fabuły jako nośnika postmodernistycznej świadomości i ukazuje ten zabieg na 
przykładzie przede wszystkim bogatej twórczości Pavličicia.
Kluczową rolę Pavličicia widzi Nemec w pokonaniu elitarnej koncepcji literatury 
i zmianie wyobrażenia o „prawdziwej” literaturze jako rzekomo „nudnej” i „niekomuni-
katywnej”, stąd jego wykorzystywanie bogatych fabuł i kryminalnej konwencji. Według 
Nemeca wprowadzanie do podstawowej struktury kryminału różnych „podgatunków”, 
najczęściej elementów powieści fantastycznej i społecznej, to rezultat postmodernistycz-
nej świadomości. Za pierwszą powieść mieszającą te elementy uznał utwór Umjetni orao 
z 1979 roku, zaliczając, co ciekawe, i Plavą ružę, i Stroj za maglu (1977–1978) do po-
wieści „czysto” kryminalnych. Do postmodernistycznych „trików”, jak je nazywa, dopi-
suje jeszcze liczne wątki autotematyczne, kwestię autorstwa tekstu, jego fi ngowanie, grę 
z czytelnikiem, duplikację zakończenia i destabilizację ontologicznego statusu dzieła. 
Najwięcej jednak miejsca poświęcił wzajemnym relacjom między fi kcją a rzeczywisto-
ścią, czego przykładem może być Krasopis i jego prymarny zabieg „metalepsy”. Innym 
powieściom Pavličicia Nemec nadał nazwę powieści o fi lologii (dialog historii, tradycji, 
fi kcji literackiej i realnej rzeczywistości, jak w utworze Koraljna vrata), choć używa 
także i niespodziewanie innych oznaczeń, np. „fantastyczny thriller” (Pokora). Swój 
trzynastostronicowy opis twórczości Pavličicia autor kończy dość obcesową opinią o nie 
28 Ibidem, s. 299.
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w pełni udanej prozie, w której obok „doskonałych stronic i inspirujących pomysłów” 
znajdziemy „skłonność do uproszczonych rozwiązań i niedostatecznie rozwiniętych fa-
buł”29. Podkreśla jednak znaczenie jego pisarstwa, które przyczyniło się do demistyfi -
kacji literatury i zawodu pisarskiego, a także wydobycie nowej strategii autorskiej, co 
wyraźnie nie odpowiada znacznej części krytyki chorwackiej, zarzucającej pisarzowi 
nadprodukcję i nieznośną łatwość pisania.
Wydaje się natomiast, że stosunek Nemeca do Tribusona jest bardziej wyważony, 
o czym świadczyć może początek opisu jego prozy, w którym zostały podkreślone takie 
cechy, jak: gatunkowa różnorodność, wysoki poziom profesjonalizmu i ciekawe kręgi te-
matyczne. Wiele miejsca zajmuje analiza debiutanckiej powieści Tribusona Snijeg u Hei-
delbergu (1980), nazwanej najbardziej interesującą, ezoteryczną powieścią w pokoleniu 
„fantastičarów” (ostentacyjny antymimetyzm, ludyzm, czysta kombinatoryka). Różno-
rodną całość tej powieści Nemec nazywa typową postmodernistyczną składanką. Więcej 
zarzutów kieruje pod adresem następnych powieści Tribusona, wkraczających na teren 
„hollywoodzkich” produkcji, tj. popkultury i kiczu, ale jednocześnie broni ich obecnością 
autoironicznych gestów. Więcej zrozumienia ma dla jego prozy generacyjnej, autobiogra-
fi cznej, choć nie widzi w niej zainteresowania postmodernizmem, a także – co jest zaska-
kujące – dla czystych gatunkowo kryminałów. Nemec wydobywa na czoło „wyrazistą 
świadomość gatunkową” Tribusona, czego nie zauważył wcześniej u Pavličicia.
Zaskakująco została też w książce Nemeca przedstawiona proza Dubravki Ugrešić. 
Interpretując obie jej powieści, napisane do 2000 roku, badacz zaakcentował problem 
maski językowej, wyczerpania określonych literackich gestów, przestrzeni gry, parodii 
i persyfl ażu, ale nie wspomniał ani słowem o politycznym zaangażowaniu pisarki, w do-
datku odrzucił wysokie oceny jej pisarstwa jako niesłuszne. Zaliczenie tych powieści 
do poetyki campu jest z kolei dość problematyczne, jeśli zauważyć, że „strategia pa-
limpsestu” ma raczej korzenie postmodernistyczne. Podobnie jest z zaliczeniem do tejże 
poetyki campu prozy Ireny Lukšić, w związku z którą Nemec mówi o estetyce banału 
i postmodernej wątłej myśli. W twórczości innych przedstawicieli tej generacji (Slijep-
čević, Meršinjak, Kekanović, Čuić, Barbieri, Biga, Mazur, Orhel) Nemec nie widzi 
postmodernistycznej świadomości, raczej typową kontynuację fantastyki, podobnie jak 
w prozie „kobiecej”, czyli w kręgu „ženskog pisma” (écriture féminine), której przedsta-
wicielki (Vrkljan, Drakulić, Blažević) opowiadają się bardziej za konwencją autobiogra-
fi czną (choć Nemec zauważył heterogeniczność ich powieści).
Krytyczny w sumie stosunek Nemeca do postmodernizmu może mieć związek z sy-
tuacją polityczną po 1991 roku, kiedy to matryca persyfl ażowa ustąpiła miejsca reali-
stycznemu podejściu do aktualnych wydarzeń. Wprawdzie w prozie vukovarskiej Pavli-
čicia widoczne jest nowatorskie połączenie obu warstw, ale Nemec celowo ten aspekt 
przemilczał. Wyzwania, jakie stanęły przed chorwackimi pisarzami po rozpadzie Ju-
gosławii, zdaniem Nemeca uniemożliwiły kontynuację postmodernizmu, tym bardziej 
że zderzyły się ze światowym kryzysem barthowskiej metafi kcji. Ceniąc wyżej dialog 
z tradycją (jak pisał w studium o poezji) niż romans z popkulturą, nie potrafi ł zaakcep-
tować „žanrovskiej” odmiany późnego chorwackiego postmodernizmu, widząc w niej, 
być może słusznie, upadek współczesnej powieści i kryzys chorwackiej prozy, o czym 
29 Ibidem, s. 311.
Julian Kornhauser
214
świadczy recepcja literatury lat dziewięćdziesiątych w jej wariancie neoawangardowym 
(Damir Miloš), jak i realistycznym („FAK-ovci”), bardzo powściągliwa w ocenie. 
6
Jedną z ostatnich propozycji chorwackiego literaturoznawstwa, podejmujących kwe-
stię postmodernizmu, jest książka wspomnianej już Dubravki Oraić-Tolić pt. Muška mo-
derna i ženska postmoderna. Rođenje virtualne kulture30. W stosunku do wcześniejszych 
publikacji tej badaczki zauważyć można pewną zmianę. Mam na myśli zwłaszcza dwa 
obszerne studia pomieszczone w książce: Suvremena hrvatska proza. Izazov zbilje oraz 
Virtualni realizam – hrvatski post-postmodernizam. Badaczka odchodzi w nich zarówno 
od awangardowego kontekstu, obecnego w studiach z lat osiemdziesiątych, jak również 
od typowego przykładu postmodernistycznej prozy chorwackiej, tj. twórczości Pavliči-
cia. Przechodząc do omówienia prozy z przełomu XX i XXI wieku, podkreśla znaczenie 
jej czytelniczej atrakcyjności w kraju i za granicą (dzięki globalnemu rynkowi i zmianie 
politycznej), jej medialność (autorzy, autorki jako „gwiazdy”), krach idei jugosłowiań-
skiej, upadek matrycy modernistycznej literatury zaangażowanej (czyli koniec ideologii): 
„zaangażowanie anty- znalazło swój wyraz w prozie eseistycznej i przyniosło światową 
sławę pisarzom takim, jak: Slavenka Drakulić, Predrag Matvejević i Dubravka Ugrešić”31. 
Najbardziej jednak zaskakująco brzmi teza o obecności, a nawet dominacji „postmime-
tycznych strategii” w prozie lat dziewięćdziesiątych. Choć jest to prawda, trudno zgodzić 
się z autorką, że jest to rezultat zmiany postmodernistycznego paradygmatu z wczesnego 
„królestwa znaków”, świata symulacji i symulakrum oraz nadfi kcji w „radykalny kon-
struktywizm”. Lata dziewięćdziesiąte, według badaczki, obfi tują w poglądy, iż rzeczy-
wistości w istocie nie ma, lecz tylko jej konstrukt, iluzja. Zaś odpowiedzią na naruszenie 
granicy między fi kcją a realnością stało się „krwawe szaleństwo”, „Al.-Qaida”, wojna 
w Iraku i zamach na WTC w Nowym Jorku, a na płaszczyźnie literatury chorwackiej 
i bośniackohercegowińskiej (to novum u Oraić!) „genetyka wojny i transformacji”.
Wchodząc wyraźnie na pole ideologii i polityki, chorwacka badaczka, pisząc o Ame-
ryce i globalizmie oraz postjugosłowiańskiej sytuacji, podkreśla wagę nie opisów rze-
czywistości, lecz świadomości kruchych podstaw egzystencji. Cytując tym razem pracę 
Briana McHale’a z 1987 roku, dostrzega znaczenie intertekstualności w ukazywaniu 
„ratne zbilje” – rzeczywistości wojennej (Smrt Vronskog Fabria), dokumentaryzmu 
(opis in statu nascendi w kronice Vukovaru Glasom protiv topova Alenki Mirković czy 
liryzowanym dzienniku z dubrownickiego frontu Kratki izlet Ratka Cvetnicia), nostal-
gicznego autobiografi zmu (Vrkljan, Pavličić, Matanović, Jergović) czy w końcu prozy 
posttraumatycznej (Drakulić, Ferić). Mimo walorów tej syntezy trudno zrozumieć, dla-
czego wszystkie omówione przykłady literackie zostały wtłoczone w ramy postmoderni-
zmu, skoro wiele z nich mało z nim ma wspólnego (Mirković, Cvetnić, Jergović, Ferić). 
Nasuwa się taka odpowiedź: badaczka uznała prozę realistyczną lat dziewięćdziesią-
tych za końcowy etap postmodernistycznej rewolucji, bo mimo porzucenia nadfi kcji, 
nie oderwała się ona od świadomości literackiego tworzywa, zaś zmiana tematu była 
30 Biblioteka Razotkrivanja, Naklada Ljevak, Zagreb 2005.
31 Ibidem, s. 184.
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wynikiem postideologicznej nostalgii. Teza Dubravki Oraić-Tolić jest bardzo kontro-
wersyjna, choć z całą pewnością wynika z potrzeby połączenia nowej sytuacji politycz-
nej w Chorwacji z dominującymi trendami w literaturze światowej. Poza tym dobrze 
pasuje do tezy o „kobiecym postmodernizmie” i wirtualnej kulturze, co najlepiej widać 
w analizie pierwszej powieści Julijany Matanović, którą badaczka nazywa „wykwintną 
poetyką kłamania”, robiąc aluzję do jej tytułu Zašto sam vam lagala. Laganje – kłamanie 
zatem jest awersem realne zbije – realnej rzeczywistości, podważeniem stvarne biogra-
fi je (rzeczywistej biografi i) na rzecz simulakruma u Baudrillardovu smislu (symulakrum 
w znaczeniu nadanym mu przez Baudrillarda). Podobnie czyta Mama Leone Jergovicia, 
widząc w powieści sarajewskiego prozaika deszyfrowanie ideologicznych opcji (mul-
tietniczność i lewicowość), co ma być elementem gry estetycznej.
W drugim z wymienionych studiów – rozdziałów książki – autorka wyjaśnia pojęcie 
wirtualnego realizmu, który, jej zdaniem, stał się chorwackim wariantem post-postmoder-
nizmu. Centralną traumą literatury nowego tysiąclecia, jak czytamy32, jest „utrata poczucia 
rzeczywistości”, co jest widoczne w postdokumentaryzmie (faktografi a użyta jako element 
gry, czyli manipulacji faktami). Nie jest to zatem prawdziwe przeżywanie rzeczywistości, 
lecz jej interpretacja („estetyczne współdziałanie w wielkim zamachu na rzeczywistość”). 
Oraić Tolić nazywa ten proces „rewoltą oka”. Sam termin „wirtualność” pochodzi, jak 
sama przypomina, od amerykańskich badaczy (Lanier, Heim, Gibson), zajmujących się 
wirtualnymi światami w internecie. Nawiązując do książek o cyberprzestrzeni z przełomu 
wieków, chorwacka autorka zaczyna posługiwać się nowymi terminami, jak gorąca i zimna 
wirtualność, na oznaczenie nowej literatury chorwackiej. Nadaje tym terminom wyraźne 
piętno fi lozofi czne („postmoderna ontologija”), a nawet porównuje do pojęć Platona i Ary-
stotelesa, których nazywa pierwszymi wirtualnymi realistami. Pisząc o tym, jednocześnie 
zaczyna dzielić postmodernizm na trzy etapy rozwojowe: wczesny (lata sześćdziesiąte), 
dojrzały (lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte) i późny (przełom wieków). Ostatni etap, 
związany z obecną sytuacją to „przejście od zimnego wirtualnego realizmu do gorącego 
świata informatycznej wirtualności”, którym jest w globalnej kulturze lanac fi kcionali-
zacije (łańcuch fi kcjonalizacji) dzięki „mgle telewizji i ekranom komputerów”. Według 
Oraić-Tolić, na skutek rewolucji informatycznej, nastąpiła realizacja absolutnej „mimezy” 
i znaleźliśmy się w epoce zmiany koncepcji ontologii33.
Przystępując do opisu konkretnych przykładów literackich, autorka położyła nacisk 
na zjawisko przemiany tego, co wyobrażone, w to, co jest jeszcze bardziej realną rzeczy-
wistością (wpływ seriali telewizyjnych, reality show, instalacji w sztukach plastycznych, 
internetu, e-mailu, reklam). To jest, jak pisał Baudrillard, symulacja („stwarzanie rze-
czywistości według modeli bez pochodzenia i rzeczywistości”) i symulakrum („fi kcja, 
która staje się jedyną rzeczywistością”). Pierwszą oznaką chorwackiego wirtualnego re-
alizmu jest według badaczki powieść Pavla Pavličicia Večernji akt z 1981 roku, o genial-
nym imitatorze, w której kopia staje się ważniejsza od oryginału. Oraić Tolić nie bierze 
jednak pod uwagę faktu, że śmierć oryginału następuje na planie fabuły (nota bene kry-
minalnej proweniencji), a nie w samej strukturze tekstu. Podobnie jest w innej powieści 
chorwackiego prozaika, Koraljna vrata (1990), w której dochodzi do postawienie kwe-
stii moralnej, wynikającej z mieszania fi kcji i realności. Zaliczywszy obie powieści do 
32 Na s. 207.
33 Ibidem, s. 215.
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obszaru „zimnej wirtualności”, badaczka prozę z przełomu wieków nazywa już gorącym 
wirtualnym realizmem („vrući virtualni realizam”), ponieważ doszło w niej do „prze-
kształceń w ukazywaniu nadrzeczywistości”, czyli ukonstytuowała się nowa artystyczna 
ontologia. Polega ona na postawieniu pytania, co dzieje się z prymarną realnością, kiedy 
wraca ona z „sekundarnych światów narkotyków i internetu”. To zjawisko może być 
według niej nazwane symulakralnym uniezwykleniem („simulakralno očuđenje”).
Zaskakująco wyglądają jednak konkretne przykłady. Są nimi: Božanska glad Slaven-
ki Drakulić – symulakrum erotycznego kanibalizmu („simulakrum erotskoga kanibali-
zma”), Anđeo u ofsajdu Zorana Fericia („zbilja onkraj kulturalizacije”– rzeczywistość 
po tamtej stronie kulturalizacji), Grimizne usne Josipa Novakovicia, autora piszącego 
po angielsku („simulacija dokumentarizma”), Ambra (pierwszy w Chorwacji „literacki 
reality show”) i Fukara – fi kcyjne światy oddziaływają jak rzeczywiste („fi ktivni svje-
tovi djeluju kao stvarni”) Ivana Aralicy – dwie polityczne powieści z kluczem o Stje-
panie Mesiciu i Miljenku Jergoviciu, Ulaz u crnu kutiju Tomislava Zajeca – powieść 
medialna („medijski roman”, który opisuje zagrzebski wariant Big Brothera – pytanie 
o prawdziwość ukazanej rzeczywistości: „pitanje o istinitosti prikazane zbilje”), Kloni-
rana Jeleny Čariji – temat pedofi lii w królestwie wirtualnej ontologii („tema pedofi lije 
u carstvu virtualne ontologije”), a zarazem powieść o „biologicznej tautologii” (klon 
Marilyn Monroe, wirtualny seks itd.) pisana w „intermedialnym kluczu”. Jak z tego 
przeglądu widać, Oraić Tolić zaufała warstwie fabularnej i przeniosła opisy medialnej 
rzeczywistości, często groteskowe, do świata postmodernistycznego postępu. Nie wzięła 
natomiast pod uwagę autorskiej świadomości i celu pisarskiego aktu (trudno bowiem 
postmodernistą nazwać Aralicę, zaliczyć opis Zajeca do utworów zamazujących granicę 
między realnością a nierzeczywistością, nazywać powieść Novakovicia o chorwackiej 
wojnie domowej „pracą na komputerze” itd.). Wyraźnie chorwackiej badaczce zatarły 
się te kryteria, którymi posługiwała się w analizie i interpretacji literatury awangardo-
wej, wśród których najważniejszym była struktura tekstu. W dodatku nie dokonała, chy-
ba celowo, hierarchizacji przedstawionych utworów i na zasadzie postmodernistycznego 
chaosu omówiła jednocześnie (na kilkunastu stronach) debiutancką powieść Jeleny Ča-
riji i polityczne powieści „narodowego barda”, Aralicy, należący do popkultury utwór 
Zajeca i wysmakowane powieści „fantastyczne” Pavličicia itp.
7
Zainteresowanie postmodernizmem w Chorwacji było stosunkowo krótkie: od pierw-
szych dyskusji teoretycznych w połowie lat osiemdziesiątych do drugiej połowy ostatniej 
dekady ubiegłego wieku, kiedy to, jak pisze Visković, „dochodzi do radykalnej zmiany 
dominującego konceptu literackiego: postmodernistyczny eskapizm traci atrakcyjność 
wśród młodych pisarzy, potrzebny jest im literacki koncept, który bardziej bezpośrednio 
komunikuje się z chaotyczną, wojenną rzeczywistością”34. Jeśli nawet uznamy borge-
sowców z lat siedemdziesiątych za prekursorów postmodernizmu chorwackiego z ich 
34 V. Visković, U sjeni FAK-a, Zagreb 2006, s. 8.
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ars combinatoria, neomanierystyczną poetyką35 i brakiem zainteresowania realną rze-
czywistością, to i tak w chwili ich debiutu nikt z chorwackich badaczy literatury nie 
wiązał tej prozy z postmodernizmem. To nastąpiło dopiero post factum, jak świadczą 
o tym prace Oraić Tolić. Według Viskovicia prozaicy kvorumaškog naraštaja (pokolenia 
„Quorum”) z lat osiemdziesiątych wprawdzie zradykalizowali formalizam postmoder-
nističke poetike (formalizm postmodernistycznej poetyki) poprzedniej generacji, ale nie 
wyłonili żadnej silnej osobowości (Visković pisze o Damirze Milošu i Borislavie Vujči-
ciu jako o najpłodniejszych autorach, którzy jednak nie znaleźli większego oddźwięku 
ani wśród czytelników, ani u krytyków). Natomiast już na przełomie wieków, kiedy do 
głosu doszli FAK-owcy, proza chorwacka, uciekając od postmodernizmu, wkroczyła na 
drogę obyczajowego realizmu.
Visković wiąże tę zmianę z kontekstem socjopolitycznym, zanegowaniem nacjonali-
stycznej ideologii rządzącej ekipy, odejściem od stereotypowych obrazów domovinskog 
rata – wojny ojczyźnianej (prekursorami byli Ratko Cvetnić i Alenka Mirković, którzy 
w 1997 roku opublikowali swoje autobiografi czne zapisy z wojny), nową sceną czaso-
piśmienniczą („Zarez”, „Vijenac”, „Godine nove”, „Feral Tribune”, „Jutarnji list”) oraz 
powstaniem kultury klubowej (alternatywnej) w postaci ruchu FAK. Zmiana ta przypada 
na okres dyskusji amerykańskich na temat końca postmodernizmu. Według Fokkemy 
takie zjawiska w prozie, jak pisarstwo feministyczne, historiografi czne, postkolonialne, 
autobiografi czne i tożsamości kulturowej, to nie tyle zmiana paradygmatu, co raczej 
śmierć postmodernizmu. Ivaničková natomiast skłonna jest przemiany te uznać za jego 
dojrzałą fazę36.
Nieliczni chorwaccy literaturoznawcy, którzy podjęli kwestię postmodernizmu 
w swych pracach (Oraić-Tolić, Nemec, Biti, Filippi, Žmegač, Mrkonjić, Visković), nie 
grzeszyli ani precyzją, ani konsekwencją w opisie nowego zjawiska. Zbyt uzależnieni 
od modnych badaczy zachodnioeuropejskich i amerykańskich, cytując ich obfi cie bez 
właściwego dystansu, skupiali uwagę na zagadnieniach terminologicznych i związkach 
z fi lozofi ą, tracąc z pola widzenia samą literaturę. Jeśli natomiast sięgali po rodzime 
przykłady, nie umieli się zdecydować, co w nich jest „postmodernistyczne” i jak to oce-
nić (symptomatyczna różnica zdań między Tolić a Nemecem co do twórczości Pavliči-
cia i Ugrešić). Niektórzy widzieli w postmodernizmie przedłużenie awangardy (Tolić), 
inni zaprzeczenie wartości artystycznych (Nemec), jeszcze inni odejście od awangardy 
(Biti). Wszyscy jednak, głównie ze względu na sytuację polityczną w Jugosławii po 
1990 roku, kiedy wszelkie dyskusje literackie, w tym także o postmodernizmie, ustą-
piły miejsca dyskursowi ideologicznemu, z dystansem odnieśli się do tego zjawiska. 
Z jednej strony nie na rękę nowej władzy w okresie domovinskog rata, a potem w cza-
sie tranziciji, było zajmowanie się postmodernistyczną literaturą, którą uznawano za 
sprzeciw wobec programu budowy chorwackiego państwa, z drugiej – owo dziesięcio-
lecie między 1990 a 2000 rokiem, kiedy wyciszono dyskusję, trafi ło na załamanie się 
postmodernistycznego boomu na Zachodzie. Wtedy, kiedy na przykład w Polsce młodzi 
literaturoznawcy fascynowali się Derridą i Lacanem, w Chorwacji do głosu dochodził 
syndrom politycznego zaangażowania, przeciwko któremu protestowała tylko garstka 
35 Ibidem, s. 7.
36 Zob. H. Janaszek-Ivaničkova, Nowa twarz..., s. 113 i n.
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pisarzy przebywających na emigracji (najsilniej Dubravka Ugrešić, w dodatku zwolen-
niczka postmodernizmu literackiego).
Dwa zjawiska zatem wpłynęły na specyfi czną recepcję postmodernizmu w Chorwa-
cji: moda i polityka. Moda odezwała się w połowie lat osiemdziesiątych, kiedy po raz 
pierwszy ukazały się przekłady tekstów znanych na Zachodzie teoretyków postmoder-
nizmu (w ślad za Słowenią i Serbią). Niektórzy chorwaccy badacze literatury podjęli 
ten dyskurs, a głównie charakterystyczny język interpretacji (Oraić-Tolić), z różnym 
jednak skutkiem. Potem, szczególnie na przełomie stuleci, rozmowa o postmodernizmie, 
w końcu nieudana ze względu na niesprzyjające okoliczności, zamieniła się w dyskusję 
o okresie transformacji ustrojowej (tranzicji). Kategoria tranziciji została przeniesiona 
ze sfery socjologii i ekonomii w przestrzeń kultury, by w ten sposób zamienić język post-
modernej rewolucji w język polityki37. A polityka w Chorwacji w latach dziewięćdziesią-
tych wyraźnie rzutowała na zainteresowanie postmodernizmem. Jak świadczy przykład 
Nemeca, zwolennicy tradycyjnego sposobu myślenia o literaturze robili wszystko, by 
dyskusję o postmodernizmie sprowadzić prawie ad absurdum, albo wliczając w poczet 
ważnych postmodernistów narodowych bardów w rodzaju Ivana Aralicy, albo uznając 
za gest postmodernistyczny zainteresowanie sonetem w poezji tamtego okresu.
Ledwie ta dyskusja się zaczęła, trzeba było ją zarzucić. Z tego też powodu istnie-
jący korpus tekstów o postmodernizmie nie jest bogaty ani ilościowo, ani jakościowo. 
W „ofi cjalnym” literaturoznawstwie zaczął dominować aspekt periodyzacyjny: postmo-
derna oznacza w nim okres po „drugiej modernie” (czyli po utworach krugovców i ra-
zlogowców: tak jest w podręczniku Dubravka Jelčicia38). W tym ostatnim okresie historii 
literatury chorwackiej znaleźli się wszyscy, od Pavličicia poprzez Aralicę do Brešana, 
choć Jelčić całkiem świadomie we wszystkich dziełach wymienionych pisarzy podkre-
ślił aspekt realistyczny i aktualny39, nawet wbrew ich strategiom artystycznym. 
37 Świadczy o tym monografi czny numer pisma „Književna smotra” 2002, nr 124–125, poświęcony lite-
raturom środkowoeuropejskim, ale bez – co symptomatyczne – postjugosłowiańskich.
38 D. Jelčić, Povijest hrvatske književnosti, Zagreb 1997.
39 O Pavličiciu pisał tak: „Znalazł sposób, by swoją detektywistyczną i fantastyczną prozę przybliżyć 
do problemów społecznych naszego środowiska i naszego czasu, mówiąc także o aktualnych wydarzeniach” 
(s. 357).
